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Una joven mujer corre, huye de un 
oficial; en su espalda lleva bufandas y 
gorros de invierno; en los brazos, a un 

bebé. El policía hace su encomienda: “limpiar” 
el centro histórico de vendedores ambulantes. 
La mujer se llama Dolores y, 
junto con otras mujeres, se 
refugia dentro de una iglesia, 
lugar seguro, inapropiado 
para escandalosas persecu-
ciones. El párroco les ayuda 
y la policía respeta el recin-
to.

Dolores comenzó a trabajar 
como comerciante cuando 
tenía siete años. Desde 
entonces no ha dejado de 
hacerlo. Actualmente tiene 
44 años, cinco hijos y un esposo alcohólico.

El más pequeño de sus hijos es Jesús. Tiene 
nueve años y desde recién nacido la ha acompa-
ñado a trabajar. Entre semana va un rato por las 
tardes a ayudarla. Los fines de semana va todo 
el día. De grande quiere ser futbolista.

***

Cuando Socio tenía dos años, su madre salió 
a comprar tacos y jamás volvió. El alcoholismo 
de su padre recrudeció: entraba y salía de la 
cárcel, mendigaba por las calles de Coacalco. Su 
hermana fue dada en adopción por su abuela. 
Quedaron solo Socio y su papá. Fueron a Ve-
racruz. Ahí pasaron un tiempo, pero luego la 
policía los detuvo. Socio fue enviado a Texme-
lucan, Puebla, con una tía abuela. Su padre fue 
diagnosticado con cirrosis hepática terminal. 
Murió cuando Socio tenía ocho años; ni siquiera 
tuvo oportunidad de despedirse.

Jesús y Dolores —mejor conocida como Lola—  
están ubicados en la plazoleta de San Juan de 
Dios, afuera de la estación de la línea dos del 
Tren Ligero. Viven en la colonia tapatía La Perla. 
Por las mañanas Jesús va a la primaria Narciso 

Mendoza #28, donde 
cursa el quinto grado. Lola 
presume que “Chuy” lleva 
muy buenas calificaciones. 
Jesús no siempre va de 
buena gana a ayudarle a su 
mamá con el puesto: en 
ocasiones se siente cansado 
después de la escuela —
juega futbol— y preferiría 

irse a su casa.

Enseñar a trabajar a sus 
hijos desde chicos es muy 

importante para Lola, ya que cree firmemente 
que eso los dignifica y les da herramientas de 
defensa para la vida; ella y sus 15 hermanos así 
lo aprendieron.

Desde pequeños, los cinco hijos de Dolores 
ayudaron a su mamá con los puestos. Tres de 
ellos, los mayores, ya están casados. Una de sus 
hijas le ayuda a su suegra a vender en otro pues-
to; otra heredó en vida un puesto de bisutería; 
Carlos, el mayor, trabajaba con Lola, pero “no 
salía” y se fue de guardia de seguridad. “Después 
de mí siguieron mis hijos, y ahora los hijos de 
mis hijas”. Lola cuenta que Jesús a veces renie-
ga para ir al puesto, pero ella le dice “¿quieres 
comer bueno y sano? pues véngase a trabajar”.

***

Un día, Socio salió a clases y no volvió a casa.

Por no adaptarse con su tía abuela de Puebla, 

DOLOREs comenzó a 
trabajar como 
comerciante cuando 
tenía siete años. 
desde entonces no ha 
dejado de hacerlo  



61

Alofonía núm. 1,  junio – diciembre 2014, pp. 59 – 64

Socio fue enviado de vuelta a Coacalco. Ahí 
cuidaron de él Paty y Hugo, tíos suyos, quie-
nes después lo dieron en adopción a la familia 
Guzmán. Ellos fueron quienes lo enviaron a la 
escuela, de la cual un día ya no regresó.

Socio pasó su infancia entre mudanzas, yendo 
de un lugar a otro. Probablemente la calle es 
lo más cercano a un hogar que ha tenido en su 
vida. Ahí es donde conoció a su amigo el Chu-
pón, a Kika, al crack, a “la mona”. Para sobrevivir, 
trabajaba limpiando parabrisas, pero también 
robaba. En esos años también conoció la cárcel, 
varias asociaciones civiles —Casa Alianza, Pro 
Niños—, y a Danielle Strickland.

***

El trabajo infantil “es un mal necesario” debido a 
que los niños trabajan para apoyar la economía 
familiar. Muchas veces, si ellos no trabajaran el 
ingreso familiar resultaría insuficiente para cu-
brir las necesidades básicas. Así lo entienden en 
el Colectivo Pro Derechos de la Niñez (CODE-
NI), según nos cuenta Diego Ayala, encargado 
del trabajo de calle y algunos talleres dentro de 
esta asociaciaón.

CODENI es una organización sin fines de lucro 
que trabaja con niños y niñas pertenecientes a 
familias que comercian en la calle, niños y niñas 
que suelen también comerciar en la calle. Me-
diante talleres y acompañamiento (psicológico 
y académico, sobre todo), en CODENI buscan 
que los niños y niñas se empoderen y aprendan 
que hay otros caminos, que vean que no for-
zosamente tienen que seguir trabajando en la 
calle. El propósito de CODENI es encaminar a 
los niños y niñas para que formen un proyecto 
de vida más allá del comercio informal

La causa del trabajo infantil es compleja y mul-
tifactorial, responde a necesidades económicas 
principalmente, pero también a elementos so-
ciales, históricos y culturales, así lo considera 
Danielle Strickland, Doctora en Ciencias Socia-
les y presidenta de CODENI.

 
Para sacar a Socio de la vida callejera, Danielle 
decidió traerlo a Guadalajara. Socio llegó a un 
albergue —Ombudsman A.C.—, tenía un beca 
laboral por parte de CODENI e incluso fue 
registrado —no tenía acta de nacimiento— para 
que posteriormente pudiera estudiar y obtener 
un certificado de primaria. Duró un tiempo así, 
pero volvió a la calle.

 

Mural en CODENI. Foto por Lorena Fajardo.

Leonor es prima de Jesús, tiene 13 años y no 
tiene papá, cursa el tercer grado de secunda-
ria y lleva siete años asistiendo a CODENI los 
jueves y viernes; los lunes y miércoles también 
va, pero porque acompaña a su hermana menor, 
de nueve años. Ha pasado de vender paraguas 
y pulseras, de atender un puesto de “churritos”, 
a cuidar a sus hermanos pequeños, lo cual es 
considerado por la UNICEF como trabajo do-
méstico no remunerado.
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En la calle fue donde Leonor conoció a Danielle, 
quien la invitó a CODENI: “estábamos trabajan-
do en el centro y eran los tiempos que estaban 
ahí en la biblioteca, mi mamá no la creía, me 
decía que me iban a robar y que me iban a robar, 
no me dejaba. Ya después me dejó ir”.

Él se pasea entre las esquinas del cruce de Javier 
Mina con la Calzada Independencia. Vende un 
juguete de plástico que tiene forma de trompeta 
y sirve para hacer burbujas, muchas burbujas. Él 
no aparenta los siete años que dice tener, es muy 
pequeño y delgado, su cabeza parece muy grande 
en comparación con sus brazos de cañita, sus 
piernas de popote. Vende los juguetes para hacer 
burbujas a $25 cada uno. Carga con unos 20 y 
dice que cuando se le terminan, van y le surten 
más. No dice quiénes. Cuenta que sus primos 
también venden, pero no juguetes de burbujas 
sino pájaros de plástico, de esos que simulan 
aletear cuando son arrojados hacia arriba. Dice 
que “los llevan”. No dice quiénes. No le gusta 
estar vendiendo todo el día: “te enfadas” pero, 
también dice “tenemos que sacar pa´l taco”.

Él vendiendo. Fotografía por Adrián Carrera Ahumada 

En el 2011, en México había tres millones de 
niños, niñas y adolescentes de cinco a 17 años 
que trabajaban; es decir, 11 de cada 100 —así lo 
indican datos del INEGI. En su artículo 123, la 
Constitución Mexicana indica que las personas 
menores de 14 años no deben de trabajar. La 
UNICEF señala a nuestro país como el sitio 
49 en tasa de trabajo infantil de niñas y niños 
de entre cinco y 14 años, un poco menos que 
en Brasil, Argentina y Colombia. Por su parte, 
Puebla, Jalisco y Guerrero son los estados de 
la República con mayor población de niños em-
pleados.

Entre los grupos de ocupación más recurrentes 
se encuentran trabajos agropecuarios, co-
merciantes, vendedores ambulantes, servicios 
domésticos, ayudantes y artesanos; la mayoría 
son varones.

Desde el 1996 el Sistema Nacional para el 
Desarrollo Integral de la Familia (DIF) ha im-
plementado el Programa para la Protección y el 
Desarrollo Integral de la Infancia con diferentes-
labores que buscan principalmente concientizar 
sobre el riesgo al que están expuestos los niños 
empleados, pero todo se resume a programas 
asistencialistas y convocatorias enfocadas a 
erradicar el trabajo infantil.

La poca disposición de las autoridades para 
trabajar en conjunto con las distintas asociacio-
nes civiles y la enorme cantidad de requisitos 
en las convocatorias por parte de las instancias 
gubernamentales son algunas de las dificultades 
para atender esta problemática. Así lo comenta 
Danielle Strickland, quien también cuenta que 
en una reciente convocatoria lanzada por el go-
bierno de estado, los requisitos y la cantidad de 
papeles eran absurdos, e incluso le fue solicitado 
a CODENI que colocara el logo de Bienestar 
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—campaña del gobierno de Jalisco— al material 
obtenido por ganar dicha convocatoria.

Existe una gran diferencia entre la forma en 
que trabaja el tercer sector —sociedad civil— 
y el gobierno del estado. Desde hace tiempo 
la palabra “mairo” forma parte de la jerga de 
quien trabaja esta problemática. “El mairo viene 
de la conjugación de dos palabras, que es mitad 
maestro y mitad amigo”, explica Diego Ayala. 
Pero en la calle hay una distinción entre “mairos 
buenos” y “mairos malos”. A los “mairos” del 
DIF se les identifica como “malos” porque han 
llegado a criminalizar a los padres que ponen a 
trabajar a sus hijos. Incluso han llegado a apre-
henderlos. Los “mairos buenos” son los que se 
acercan a ofrecerles opciones, no a juzgarlos.

***

Javier lleva una pulsera con motivos católicos, 
una sonrisa tímida y siete años yendo a CODE-
NI. Ya es mayor de edad. Comenzó a ir porque 
su primo lo invitó. El mismo primo que estudió 
hasta la primaria y dejó de ir a CODENI. Javier 
tiene una beca y estudia ingeniería civil en la 
UTEG. Ahora divide sus días entre ir a la es-
cuela y a CODENI: les ayuda con el trabajo de 
calle. Tiene tres hermanas, dos hermanitos y un 
hermano grande ya casado. “Me gusta mucho 
lo de la construcción”, dice. También le gusta el 
box. Fue niño CODENI y ahora es un mairo 
universitario.

Socio mantiene su rutina callejera y ocasional-
mente visita a Danielle. Jesús va a la escuela, 
juega futbol y vende papas, su mamá quiere que 
estudie la secundaria. Leonor continúa yendo 
a CODENI. Sigue habiendo una ley sin cumplir, 

una que dice que los menores de 14 años no 
deben de trabajar. Lola sigue creyendo que sí 
hace falta, su bolsillo también.
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